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AUTORITE ET EGALITARISME

HISTOIRE, IDEOLOGIE ET PRATIQUE POLITIQUE
SUR L’ATOLL DE NUKULAELAE (TUVALU)

Niko BESNIER

Selon les descriptions ethnologiques traditionnelles, les sociétés
polynésiennes sont fondées sur un systéme de hiérarchie et de strati-
fication clairement perceptible. Bien que les ethnologues ont toujours
reconnu que le degré d’élaboration de la hiérarchie connait certaines
variations dans la région, la Polynésie (dont I’exemple type est
probablement constitué par des sociétés telles que Samoa et Tonga)
est toujours présentée comme le cas typique d’un systéme de cheffe-
rie centralisée. Récemment, néanmoins, certains spécialistes sont
revenus sur ces caractérisations un peu simplistes, et ont reconnu que

" Les travaux de terrain 4 Nukulaelae furent entrepris en 1980-82, 1985, 1990
et 1991. Les trois derniers séjours, pendant lesquels les données présentées
ici furent recueillies, ont été subventionnés par la National Science Foun-
dation des Etats-Unis (bourses n° 8503061 et 8920023), la Harry Frank
Guggenheim Foundation et la Wenner Gren Foundation for Anthropological
Research. La communication originale fut rédigée grice a une bourse de
recherche Rockefeller au Center for Pacific Islands Studies de I’Université de
Hawaii (1991-92), et publiée en 1996 sous le titre « Authority and Egalitaria-
nism : Discourses of Leadership on Nukulaelae Atoll », dans R. Feinberg &
K. A. Watson-Gegeo (éds), Leadership and Change in the Western Pacific:
Essays Presented to Sir Raymond Firth on the Occasion of his 90th Birthday,
Londres, Athlone Press (« London School of Economics Monographs on
Social Anthropology », 66), p. 93-128. Cette version traduite et révisée a été
préparée grice a une bourse de recherche au Research Center for the Pacific
Islands a I"Université de Kagoshima (1999-2000). Je remercie également le
Gouvernement de Tuvalu et le Conseil des Anciens de Nukulaelae pour les
permis de recherche successifs. Angelique Haugerud, Ali Pomponio, Isabelle
Merle, Michel Naepels, Ivan Brady, Rick Feinberg, Michael Goldsmith, Mac
Marshall, Alan Howard et Jan Rensel ont tous contribué au développement
des meilleurs aspects de cette communication, alors que ses défauts restent de
ma responsabilité.
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la réalité est plus complexe et nuancée'. Par exemple, la réévaluation
qui découle de ces retours aux données permet d’établir que, méme
dans les sociétés de la région ou la chefferie semble indéniablement
présente, elle est fondée sur plusieurs paramétres, qui s’harmonisent
souvent, mais qui peuvent aussi s’opposer. Marcus®, par exemple,
attribue aussi bien des caractéres royaux que des aspects populaires a
la chefferie polynésienne’. Dans chaque société de la région, on
attribue relativement plus de poids soit & un aspect, soit & I’autre. De
plus, les manifestations de ces éléments peuvent varier d’une société
a ’autre. Le corollaire de cette analyse est le fait que la chefferie en
Polynésie n’est pas un phénomeéne monolithique.

De plus, on trouve dans la pratique méme de la chefferie et de la
hiérarchie polynésiennes des ambiguités et des contradictions, méme
dans les sociétés de la région ou la hiérarchisation semble, au premier
abord, centrale dans le fonctionnement de la société. Shore*, par
exemple, démontre que 1’ordre social est constamment compromis et
remis en question 4 Samoa par ses propres « zones de fracture », et
donc que la vie sociale est souvent perturbée par des crises, des
moments de tensions et des négociations. Un modele qui donne un
role privilégié aux fondements royaux et populaires des chefferies
polynésiennes ne rend pas aisément compte de ce genre de données.
Shore introduit dans la discussion le fait qu’une société est autant une
pratique qu’une structure, et qu’elle est tout autant construite et
détruite a partir de la base qu’elle est maintenue d’en haut.

Il y a aussi des sociétés polynésiennes ou la chefferie et la hiérar-
chie sont si fondamentalement problématiques que, dés le premier
abord, les perspectives contemporaines sur la chefferie et ’ordre
social polynésiens semblent complétement inapplicables. Cet article
se penche sur un tel cas, en se basant sur I’analyse des forces histori-
ques et des idéologies contemporaines qui ont donné forme a la struc-
ture et 4 la pratique politiques sur 1’atoll, peuplé d’environ trois cent
cinquante habitants, de Nukulaelae, dans 1’archipel de Tuvalu en
marge de la Polynésie occidentale. L’histoire de Nukulaelae au cours
du 19° siécle a été caractériség par des changements radicaux dans la
structure politique et sociale, ce dont témoigne I’ambivalence am-

! Voir les résumés succincts de la question dans Howard & Kirkpatrick
(1989) et Marcus (1989). '

* Marcus (1989).

? Cette analyse retrouve celle du pionnier de 1’ethnologie polynésienne, Firth
(1949, 1960a, 1979).

4 Shore (1996).
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biante vis-a-vis de I’autorité chez les insulaires contemporains. Dans
la pratique, cette ambivalence se manifeste dans le fait que tout acte
autoritaire est par définition suspect, alors que, dans le méme temps,
tous articulent le désir de se voir gouvernés par une chefferie forte et
décisionnelle. Je suggérerai que ces contradictions relévent de 1’his-
toire tumultueuse de 1’ile depuis ses premiers contacts avec le monde
extérieur (bien que je ne cherche pas dans I’histoire une force
causale). Je démontrerai aussi comment fonctionne, dans la pratique,
un systéme basé sur des idéologies contradictoires.

CONTEXTE HISTORIQUE

Nukulaelae connut son premier contact avec les Occidentaux en
1821, a I’occasion de la visite d’un navire de la marine marchande
américaine. Mais les contacts furent trés peu fréquents jusqu’aux
années 1860. Alors que, au cours du 19° siécle, les iles et archipels
plus importants du Pacifique étaient conquis, convertis, plantés et
exploités de diverses fagons, Nukulaelae et le reste de Tuvalu, qui
n’avaient pas grand-chose & offrir aux nouveaux venus, furent donc
laissés en marge des événements pendant plusieurs décennies.

A Nukulaelae, I’histoire s’accélére vers 1861. L’arrivée fortuite
d’up jnsulaire de Manihiki (iles Cook du Nord) déja converti au
chnghanisme, apres un voyage a la dérive de prés de mille milles
marins, fournit aux insulaires de Nukulaelae I’occasion de s’informer
sur cette nouvelle religion qu’ils savaient déja étre associée i un
monde de bateaux et de richesses, de voyages et de troc. Mais en
1863, ce méme monde leur joue un tour cruel : un bateau péruvien
fait.escale dans 1'lle et les membres de 1’équipage convainquent
environ deux cent cinquante insulaires de venir a bord en leur
promettant de leur donner des Bibles. Une fois a bord, ils lévent
I’ancre et emménent les insulaires en esclavage sur les mines de
guano de Sala y Gomez, au large des cotes du Pérou, ot les insulaires
ne mettent que quelques mois a succomber a des maladies diverses et
a disparaitre complétement’. Plusieurs autres iles du Pacifique
connurent un sort comparable pendant la vague de raids esclavagistes
peruviens de 1861-1883, mais aucune population ne connut une
dévastation d’une ampleur telle qu’a Nukulaelae.

* Maude (1981 : 74-82), Munro (1982 : 63-79).
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Le raid laissa sur I’ile les quelques vieillards, femmes et enfants que
les esclavagistes avaient convaincus de rester a terre. Cette minuscule
communauté au sort déja extrémement précaire fut assaillie par de
nouveaux fléaux, dont plusieurs ouragans en 1883 et 1886° ainsi que
des famines. De plus, en 1865, le chef de I’ile, qui avait survécu au
raid esclavagiste, signa un bail avec I’entreprise allemande de planta-
tion Godeffroy & Sohn, qui était déja bien lancée vers sa domination
du commerce dans le Pacifique. Les termes de ce bail, certainement
douteux, étaient probablement incompréhensibles aux insulaires. Ils
donnaient & long terme ’usage du plus grand ilot de I’atoll (aujour-
d’hui nommé Niooku, ¢’est-a-dire « New York », VOIr carte) a l’eptre-
prise allemande pour y établir une plantation de cocotiers. A la
surprise des insulaires, I’accés & I’ilot leur fut interdit, les privant de
précieuses ressources alimentaires et engendrant en conséquence des
conflits périodiques avec les gérants de la plantation. Des différends
se présentérent aussi sur la durée du contrat, que les insulaires
croyaient étre de vingt-cing lunes, alors que ’administration de la
société affirmait qu’un bail de vingt-cinq ans lui avait été accordé’.

Néanmoins, la plantation laissa une trace indélébile sur 1atoll.
Suivant I’habitude des entreprises de plantation dans le Pacifique et
ailleurs au 19° siécle®, les planteurs n’embauchérent pas leurs ouvriers
localement (dans le cas de Nukulaelae, il n’y avait sans doute pas de
main-d’ceuvre disponible localement), mais firent venir des ouvriers
sous contrat d’autres parties du Pacifique. Ainsi arrivérent 2 Nuku-
laclae des ouvriers des iles Gilbert, des iles Marshall, et de Kosrae,
Niue, Rotuma et Samoa. Nombre de ces hommes ne retournérent pas
dans leurs iles natales a la fin de leurs contrats, et se mariérent locale-
ment aux femmes qui avaient survécu au raid péruvien. La plantation
fournit ainsi 4 Nukulaelae ce dont elle avait le plus besoin : du sang
neuf. Jusqu’a aujourd’hui, les habitants de 1’atoll maintiennent des
liens de parenté souvent étroits dans de nombreuses iles du Pacifique,
dont un bon nombre datent de la seconde moitié du 19¢ siécle.

Au milieu de ces événements traumatiques, la London Missionary
Society, une des sociétés missionnaires les plus actives dans le Pacifi-
que au 19° siécle, fit débarquer en 1865 un « évangéliste » autochtone
de Samoa. La Société suivait a 1'époque une politique de localisation
pour ses nouvelles entreprises missionnaires, qui consistait a envoyer
des pasteurs originaires d’iles déja solidement converties dans les

$ McLean & Munro (1991).
! Munro, Iosefa & Besnier (1990).
® Cf. Wolf (1982).
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régions encore a convertir. Cette politique était motivée par la convic-
tion que les iles, les sociétés et les langues se ressemblaient toutes, et
que la vie dans les atolls serait moins difficile pour un insulaire que
pour un missionnaire anglais. Bien entendu, faire appel a des insulai-
res colitait aussi moins cher & une société missionnaire obsédée par
’argent. '

Comme dans la plupart des autres atolls de Tuvalu, le mission-
naire samoan fut accueilli &4 bras ouverts, si I’on en croit les témoi-
gnages des missionnaires anglais de 1’époque et des insulaires
d’aujourd’hui. On lui donna immédiatement les symboles tradition-
nels de la chefferie, comme par exemple le droit de porter le collier
de leurre de péche de nacre (paa kasoa). Dans la plupart des atolls,
les évangélistes (auxquels les missionnaires - anglais refuseront
d’octroyer le titre de pasteur pendant plusieurs décennies) établirent
un régime hégémonique basé sur leur propre interprétation de la Bible
et, dans de nombreux cas, sur leur solide confiance dans la supériorité
de la culture samoane sur toutes les autres cultures du Pacifique, y
compris bien sir celle de petits atolls appauvris et éloignés de tout.
Néanmoins, comme Goldsmith® le démontre, cette hégémonie n’était
pas dénuée de complexité. D’une part, mettre un nouveau venu sur un
piédestal est un moyen bien connu pour circonscrire sa participation
aux affaires de la communauté. D’autre part, les insulaires tuvaluans
ne manquaient pas de remarquer que le travail et la conduite de leur
évangéliste devenaient le sujet d’un examen minutieux une fois par
an, a I’occasion d’une visite d’un jour d’un missionnaire anglais qui
faisait la tournée d’inspection annuelle des iles. A cette occasion, la
carriere de 1’évangéliste samoan dépendait de la coopération des
membres de la congrégation, car le missionnaire européen jugeait
Pefficacité del’envoyé samoan en se basant sur les progrés en
connaissances religieuses que les insulaires avaient faits et, plus
généralement, sur le caractére « civilisé » de leur comportement.

Quoi qu’il en soit, il est évident que Nukulaelae éprouva des
changements radicaux du point de wvue démographique, social,
politique et probablement cultyrel entre 1860 et la fin du siécle'. Ces

> Goldsmith (1989). :

Comme Sahlins (1957) le note, les populations de nombreux atolls
polynésiens ont éprouvé de profonds changements dans tous les aspects de
leur vie sociale et économique, en raison de la vulnérabilité physique de
I’environnement et de la petite taille des populations. Dans le cas de Nuku-
laelae, les changements en question ne furent pas exclusivement liés a des
conditions climatiques et écologiques.
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difficultés expliquent non seulement le fait que la mémoire historique
des habitants de Nukulaelae ne remonte qu’aux années 1860, mais
aussi certains aspects particuliers du systéme politique de I’atoll. Les
données, trés ténues, que nous pouvons recueillir sur le systéme
politique de I’atoll avant le contact avec les Occidentaux suggére une
structure sociale plus ou moins hiérarchisée. Un chef semble avoir été
choisi parmi les membres d’un certain clan et avoir gouverné avec
’aide d’un conseil de chefs de famille ou d’anciens. La chefferie
semble avoir été basée sur un mélange d’héritage et de performance
individuelle, et le systtme de descendance semble avoir suivi un
mod¢ele bilatéral, 4 inflexion patrilinéaire. Ainsi donc, la société
ressemblait aux sociétés des autres atolls polynésiens'', manifestant
une ¢€laboration minime de la hiérarchisation qui, en général carac-
térise les sociétés polynésiennes.

Les événements des années 1860 semblent avoir affecté de fagon
radicale la vie sociale de I’atoll sous tous ses aspects. D’une part, le
personnel associé aux positions de rang élevé fut décimé par le raid
esclavagiste. Bien que 1’on se souvienne aujourd’hui du nom et des
actes du chef de I’époque, Tafalagilua, et bien qu’il n’ait pas enlevé
pour étre mis en esclavage, sa famille immédiate. fut probablement
enlevée dans sa totalité, car aujourd’hui personne ne le revendique
comme ancétre (il est trés improbable qu’il aurait été choisi comme
chef s’il n’avait pas eu de descendants a ’époque). A Tafalagilua
succéda le fils de sa sceur (autrement dit, son tuaatina), nommé
Laapana, 4 qui succéda a son tour Malaki, auparavant nommé magis-
trat par le Protectorat. D’autre part, la main-d’ceuvre ainsi que le
systeme de parenté de 1’atoll ont été tellement mis & mal qu’il fallut
réviser complétement le systéme foncier. S’en chargérent deux étran-
gers a I’atoll, fait significatif qui indique que probablement personne
n’avait autorité pour accomplir une tiche si délicate. Selon un
dossier historique et généalogique (fusi gafa) que j’ai eu la chance de
pouvoir consulter 4 Nukulaelae, deux insulaires de Funaafuti, Vave et
Taupo, arrivérent 4 Nukulaelae quelques années apres le raid péru-
vien, et on leur confia la tiche de répartir les terres entre les vingt-
huit hommes adultes qui pouvaient revendiquer des terres a I’époque.
Qui étaient ces hommes et quelle était la base de leur revendication
sont deux questions qui restent aujourd’hui sans réponse. Il est
intéressant de noter que ces deux étrangers semblent ne pas avoir
établi d’autres formes d’autorité sur la population de I’atoll, bien que
les circonstances s’y soient probablement prétées.

"' Sahlins (1958).
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La situation dans laquelle se trouve ’atoll & la fin du 19° siécle est
donc tout a fait particuliére : pratiquement tous ses habitants sont
d’origine étrangeére récente. Comment cette communauté a pu « cons-
truire » une culture plus ou moins commune en si peu de temps reste
un mystére que le manque de documentation historique ne nous
permet pas d’éclaircir. Tout ce que I’on peut remarquer est le fait que
la tiche fut accomplie efficacement, étant donné que la société
contemporaine ne garde aucune trace de 1’origine éclectique de sa
population. A moins, bien sfir, que I’on ne voie dans I’insistance trés
fréquente sur I’importance de ’homogénéité, le consensus et 1’unité
un signe de 1’insécurité des habitants & ce sujet. Néanmoins, il n’est
pas impossible de spéculer sur l'effet que I’hétérogénéité de la
population de Nukulaelae 4 la fin du 19° siécle a pu avoir sur la
structure sociale et la superstructure symbolique. Par exemple, il se
peut que cette diversité ait eu pour effet de saper de fagon décisive la
fondation mythique, mais obligatoirement usurpatrice, de 1’autorité
que I’on trouve dans les autres régions de la Polynésie'?, car ce genre
de légitimation est difficile & maintenir dans un contexte ou tout le
monde est étranger, et ol chacun a donc théoriquement le droit de
revendiquer le pouvoir. Bien sir, cette hypothése reste invérifiable.

Le successeur de Tafalagilua, Laapana, fut le demier titulaire du
titre de chef héréditaire, bien que les habitants contemporains parlent
toujours (en termes assez vagues et contradictoires) de certaines
familles ayant prérogative sur la chefferie. L’identité de ces familles
dépend de qui parle, mais personne ne semble s’inquiéter de ces
divergences. Bref, ce qui reste de la chefferie & Nukulaelae a ;)erdu
toute trace du royalisme associé i la chefferie en Polynésie”, qui
insiste sur le caractere exclusif, la nature absolue et la 1égitimation
divine de la personne, du rang et de 1’autorité du chef. Néanmoins,
ces aspects restent présents d’une fagon frappante dans ce que je
caractériserai un peu plus loin comme « discours de la nostalgie » &
Nukulaelae. . »

En 1892, Laapana signa un traité cédant I’atoll & la Grande-
Bretagne. Nukulaclae, ot la mission de la London Missionary Society
basée 4 Samoa était déja bien enracinée'®, fut a partir de ce moment
soumise & une nouvelle force extérieure : 1’administration coloniale.
Avec le reste des iles Ellice, elle fut absorbée en 1892 au sein d’un
protectorat, qui devint la colonie des iles Gilbert et Ellice en 1916.

' Sahlins (1981).
1> Marcus (1989).
" Brady (1975 : 125).
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Les autorités coloniales administrérent Nukulaelae et le reste de la
colonie avec une compréhension minime de leur environnement
socio-politique. En particulier, les autorités coloniales cherchérent
immédiatement & détecter une structure hiérarchique, qu’elle existat
ou pas'’, dans la mesure ot cela convenait 4 leurs desseins'®.

Pendant les sept décennies de I’administration coloniale, 1’atoll
connut de nombreuses transformations socio-politiques, que nous ne
pouvons pas décrire en détail ici'’. La chefferie défunte fut remplacée
par un conseil de six personnes appelé kau pule, littéralement
« groupe de dirigeants », terme qui apparait souvent dans les archives
coloniales sous les formes kaubure ou kaupuli, transcriptions
erroncées de la part d’administrateurs coloniaux qui n’avaient, pour la
plupart ni aptitudes linguistiques ni intérét pour les réalités locales.
Ce conseil consistait en quatre anciens (foeaina) élus, un magistrat
(faamasino) désigné par la colonie, et avait 3 sa téte un « chef »
(aliisili), élu lui aussi. Le fait que les noms de ces fonctions diverses
soient des mots empruntés au samoan témoigne de 1’influence que la
mission samoane exergait déja. Plus tard, oscillant entre des systéemes
d’organisation politique « traditionnels » et « progressistes », mais
toujours inspirés par I’administration coloniale, ’atoll réinstituera et
abolira & plusieurs reprises la chefferie, qui alternera avec une
organisation acéphale. Le résultat fait penser de fagon surprenante a
la description classique que Leach donne de 1’alternance gumsa et
gumlao chez les Kachin de Birmanie'®,

La rapidité et la facilité avec lesquelles ces changements, pourtant
fondamentaux, eurent lieu soulévent des questions épineuses aux-
quelles le manque de données sur le contexte symbolique et matériel
ne nous permet pas de répondre. Comment ces changements se
produisirent-ils ? Qui les déclencha et qui les mit en ceuvre ? S’agit-il
de transformations d’un systéme fermé comparable a la représen-
tation que Leach a fait des cycles gumsa-gumlao ? Ou s’agit-il au
contraire de réponses aux changements produits par les événements
extérieurs & I’atoll, en particulier en relation avec les autorités colo-
niales et avec le commerce de la main-d’ceuvre, comparables aux
facteurs auxquels Nugent' attribue 1’évolution politique des Kachin ?

* Macdonald (1982 : 69-78).

:j Goldsmith (1989 : 274-275).

s Mais voir Brady (1974), Macdonald (1982), Munro (1982), entre autres.
Leach (1972).

19 Nugent (1982).
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Une lueur explicative émerge de I’histoire récente’®. En 1983, une
nouvelle transformation structurale eut lieu, qui eut des implications
importantes pour la vie politique actuelle. Un systéme de chefferie
« traditionnelle » fut rétabli, dans lequel un chef de I’'ile (ulu fenua)
préside un Conseil des Anciens (faupulega, autre terme emprunté au
samoan’'). Il est difficile d’évaluer la relation entre ce systéme et les
systémes anciens qu’il prétend faire revivre. 11 suffit de noter que les
insulaires accordent de la 1égitimité au nouveau systéme en souli-
gnant ses liens avec la chefferie d’antan, phénoméne courant dans
tous les cas d’invention de la tradition”. Aujourd’hui, tout discours
politique a Nukulaelae est imprégné de propos sur le Conseil des
Anciens, sur les tuu mo aganuu, « coutumes et traditions », et sur la
maneapa, la grande maison au centre du village ou siége le Conseil
des Anciens et qui sert souvent de référence métonymique au Con-
seil”. En revanche, ces propos étaient largement absents du champ
discursif avant 1983. Mais ces changements ont des effets bien au-
dela du discours. Par exemple, aprés plusieurs échecs du suffrage
universel (qui créait invariablement des dissensions incontrdlables),
le représentant de Nukulaelae au parlement national de Tuvalu fut
désormais choisi faka-maneapa, « a la fagon de la maneapa », c’est-a-
dire par le Conseil. L’autorité investie dans cette tradition recons-
tituée a donc une grande portée, et elle regoit un certain degré de
légitimation du gouvernement national de Tuvalu.

Le moment du retour a une structure autoritaire « traditionnelle »-

fut choisi de fagon stratégique. En effet, au début des années 1980,

Ve« présent ethnographique » employé ici correspond au début des années
1990.

! Le terme «chef» est en fait employé ici pour traduire plusieurs mots
différents, dont certains sont associés a des époques spécifiques. Le mot aliki,
apparenté au terme normalement traduit par « chef» dans d’autres langues
polynésiennes, semble avoir été le terme original. Mais a Nukulaelae, tupu,
un emprunt au samoan que l’on entend traduit souvent par « king » en
anglais, est aussi utilisé rétroactivement pour faire référence au chef de la
société préchrétienne. Les visiteuss du 19° siécle employaient souvent ce mot,
qui leur permettait de se moquer d’un roi régnant sur quelques douzaines de
sujets (par exemple David 1899 : 280-291). Aujourd’hui, les insulaires appel-
lent Iinstitution contemporaine ulu fenua « téte [de la] communauté » et,
moins fréquemment, ulu aliki « chef en téte ». Bien s, il faut se demander
aussi si I’on a affaire 4 une chefferie dans le sens commun du terme.

22 Hobsbawm (1983).

2 La maneapa elle-méme est un autre exemple de tradition inventée car
I'institution semble avoir été importée des iles Gilbert aprés 'arrivée du
christianisme et du régime colonial (Goldsmith 1985).
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Nukulaelae commenga de connaitre 4 nc.veau des transformations
sociales et économiques accélérées, liées en partic a la récente
accession de Tuvalu a I’indépendance. Soudainement, ’accés de la
communauté Nukulaelae aux ressources « non-traditionnelles » devint
beaucoup plus important que par le passé, pour deux raisons :
Parrivée de fonds d’assistance internationale attribués directement au
gouvernement de Tuvalu (dont une des fonctions principales est de
redistribuer cette assistance dans les fles), et le fait que les jeunes
insulaires commencérent 3 s’engager comme marins au sein de
grandes entreprises transnationales de marine marchande. Le revenu
généré par ces derniéres, en particulier, dépassa largement les
sommes que les insulaires avaient eu ’habitude de manipuler jusqu’a
présent. Les symptomes des changements qui s’ensuivirent furent trés
visibles : les maisons, jusqu’alors aux toitures de feuilles de pandanus
tressées et aux murs ouverts, sauf en cas d’intempérie, furent toutes
remplacées, en I’espace de quelques mois, par des constructions en
briques de ciment avec des toits de téle ondulée, dont beaucoup ne
seront jamais achevées faute de fonds; avec la méme rapidité, les
pirogues a voile cédérent la place a des canots d’aluminium actionnés
par des moteurs hors-bord ; et I’argent liquide commenga 3 figurer de
plus en plus dans le systéme de prestations. Ces changements favori-
sérent trés rapidement la création capitaliste d’entreprises privées et
d’inégalités, lesquelles pouvaient trés vite perturber le traditionalisme
exprimé par le « retour » & un systéme de chefferie.

De plus, a partir des années 1980, le contrdle des ressources,
particuliérement celui des richesses monétaires, commenga a se cen-
trer de plus en plus sur des groupes qui jusqu’a présent avaient été
normalement désavantagés. En particulier, les Jjeunes hommes embau-
chés dans 1a marine marchande outre-mer devinrent la clef du pouvoir
€conomique monétarisé. A leur retour sur I’atoll, ces hommes sont de
moins en moins disposés & participer 4 un systéeme politique qui les
place au bas de la hiérarchie, sous 1’autorité de personnes agées. Ils
commencent donc 4 soulever des questions génantes pour le statu quo
et 4 réclamer une voix politique qu’ils n’avaient pas sous I’ancien
régime, ce qui crée des tensions visibles aux réunions du Conseil des
Anciens. Du fait qu’ils sont toujours peu nombreux, leurs actions
restent au niveau du sabotage et de la résistance passive, situation
typigue de par le monde®. Mais pour ceux qui tiennent le pouvoir,
Cces jeunes représentent une menace réelle contre ’ordre social (un
exemple sera présenté infra), et ’établissement d’un systeme politi-

* Cf: Scott (1985, 1990), Comaroff (1985).
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que fondé sur une hiérarchisation flagrante n’est pas sans lien avec la
menace d’une lutte pour le pouvoir entre ces différents partis dans le
contexte de transformations économiques accélérées. Rien de plus
efficace pour détourner Iattention de transformations menagantes que
de réinventer la tradition ! Néanmoins, ces changements sont aussi
enracinés dans des contradictions discursives que je souhaite exami-
ner a présent, que ces contradictions précédent les transformations de
I’économie politique, qu’elles en soient le résultat ou qu’elles en
soient constitutives.

LE DISCOURS DE L'AUTORITE
ET LE DISCOURS DE L’EGALITARISME

Les insulaires de Nukulaelae de tous 4dges, hommes et femmes,
expriment trés fréquemment leur forte conviction que leur commu-
nauté ne prospére que quand elle est sous le contrdle d’une structure
politique & autorité absolue. J’emploie le terme « prospérer » pour
traduire plusieurs notions liées les unes aux autres : la communauté
prospere quand la fiileemuu, « paix » et la feaalofani, « I’empathie
réciproque » régnent parmi les gens, et quand tout est tfonu, « droit,
correct » et généralement gali, « joli ». Ces images, que 1’on connait
dans bien d’autres régions de la Polynésie, forment ensemble le
tableau d’une vie idéale. Cette idéalisation est liée causalement &
Pefficacité et a la légitimité de ceux qui se trouvent en charge des
affaires : de par son mmana (terme néanmoins trés peu employé dans
ce contexte), la chefferie légitime et puissante engendre la prospérité
physique et morale de 1'ile, et cette prospérité légitime a son tour
I’autorité de la chefferie.

Cette association constitutive est encore plus frappante dans les
propos sur le passé. Avec une unanimité parfois surprenante, les insu-
laires évoquent des souvenirs collectifs d’un passé o tout ordre du
chef ou du conseil était obéi avec bonne humeur. Dans le temps,
personne ne se plaignait ni n’essayait de négocier quand une décision
communautaire était prise (14 véracité de ces souvenirs n’a pas d’im-
portance ici, ce qui est important, c’est le fait que ces souvenirs
existent et qu’ils constituent aux yeux des contemporains un état de
fait attrayant). Certaines métaphores et structures rhétoriques émer-
gent de fagon récurrente dans ces propos. Le parallélisme rhétorique
des trois derniers mots du passage suivant (« Fai!», fai eiloo !
« Faites ceci!», [et] c’était fait |), représente un ordre en style
direct, suivi d’'une description de I’action qui découle de P’ordre, et
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dont la structure linguistique refléte exactement celle de ’ordre. Ce
genre de tournure rhétorique est trés fréquent dans ce type de dis-
cours® :

« C'est comme, dans le temps, [il suffisait] d’un ordre, tu vois ? Si
on disait : “ Nous allons réserver cet endroit [du lagon], pas de
Péche dans cet endroit”, personne n’osait donner son avis, tu vois ?
“Faites ceci !, [et] ¢ était fait ! »

« Peelaa foki laa, i aso kolaa, peelaa me e muna tasi fua, nee?
Kaafai e muna peelaa, “Taatou koo- koo ssai te koga teelaa, see- see

Jaaika ki ei”, peelaa me seeai ne manatu foki e fai ki ei, nee? “Fai !”,
fai eiloo ! » [T 1991 : 1B : 214-217]

Dans le passé, ’autorité (quand elle était 1égitime) apportait a
Patoll le manuia, « prospérité, fortune ». Cette 1déologie se retrouve
partout en Polynésie’. Le manuia se manifeste par I’abondance de
poissons et de tortues, une terre productive et des cocotiers lourds de
noix, et par I’absence de fléaux tels que les rats. L’abondance de la
nourriture est un théme polynésien répandu ; par exemple, a Rotuma,
voisin proche de Nukulaelae, elle « témoigne d’un ordre politique
convenable, alors que sa pénurie est symptomatique d’un malaise
politique »*'.

Ce type de discours oppose souvent ce passé idyllique au présent,
ou le chef et le Conseil des Anciens n’ont pas d’autorité. Aujour-
d’hui, les hommes en position d’autorité « permettent » aux hommes
plus jeunes d’exprimer des opinions dissidentes, de défier leur
autorité et de négocier les ordres. Empruntant un terme de Harris®,
j’appelle cette idéologie le discours de la nostalgie. Fait significatif,
ce discours de la nostalgie n’est pas exclusivement le fait de ceux qui
auraient eu le plus a gagner dans ce passé hypothétique. Au contraire,

% Les passages transcrits suivent un systéme orthographique phonémique, ou
les doubles graphémes indiquent des segments géminés. La lettre g représente
une occlusion nasale vélaire ; les autres lettres ont a peu prés les valeurs
qu’elles ont dans 1’Alphabet Phonétique International. Les transcriptions sont
aussi fidéles que possible aux enregistrements sonores et indiquent les
reprises, les hésitations, etc. Les mots entre parenthéses sont des tentatives de
transcriptions de segments enregistrés difficiles a comprendre, les mots
traduits entre crochets sont ajoutés pour éclaircir le sens du texte ; [...]
indique I’omission de paroles inessenticlles pour le sujet discuté. Les
références telles que [L&S 1991 : 2A : 024-028] indiquent I’emplacement de
Pextrait dans le corpus enregistré.

%6 Firth (1940).

> Howard (1985 : 67).

% Harris (1989).
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on le retrouve dans les propos de tous, aussi bien en public qu’en
privé, aussi bien chez ceux qui ont le moins de pouvoir que chez ceux
qui essayent de diriger. Les insulaires qui auraient le plus 4 perdre
dans un retour au systtme gérontocratique et phallocrate n’y échap-
pent pas. Voici par exemple les propos d’un homme de vingt-cingq
ans, qui avait une solide réputation d’élément perturbateur, dans
lesquels on retrouve le parallélisme rhétorique décrit ci-dessus :

« C’est comme, quand on dit: “On va [donner] une souche de
taro des iles chacun !”, il n’y a pas de-, ce- quand ¢a arrive, on ne
pouvait pas répondre : “Non, on va discuter ¢a d’abord”. Quand on
dit : “On va [donner] une souche de taro des iles chacun !”’, “C’est

ce qu’on va faire !”, ¢’est ce qui est fait ! »

« Peelaa kaafai foki e fai peelaa se mea peelaa : “Taatou e taki
taattasi kaauli”, peelaa me se tii s-, te mea teenaa- te mataaupu
teenaa e faigataa o fai peelaa : “lkaai, kee fai se manatu ki ei”. Kaa
Jai peelaa : “Taatou e taki taattasi kaauli moo fai te mea teelaa !”,
“Teenaa !"”, teenaa eeloo ! » [T 1991 : 1B : 196-200]

Pour ceux qui ont peu de pouvoir, le discours de la nostalgie décrit
un état idéal en méme temps qu’il définit leur manque de pouvoir.
Leur exclusion du pouvoir n’est pas simplement le prix qu’ils doivent
payer pour maintenir la prospérité et ’ordre social. La seule diffé-
rence entre le discours de la nostalgie exprimé par ceux qui sont aux
deux extrémes de I’échelle sociale est au niveau de la connotation :
pour ceux qui sont exclus du pouvoir, la détérioration des structures
autoritaires est attribuée aux chefs et aux anciens. Ces derniers man-
quent d’autorité aujourd’hui parce qu’ils sont personnellement inca-
pables de maintenir I’ordre dans la communauté. Il y a 13 peu de place
pour la prise en compte de circonstances atténuantes associées aux
nouvelles conditions économiques et sociales. Néanmoins, ces diffé-
rences sont périphériques par rapport & I’uniformité frappante de
toutes les versions du discours de la nostalgie.

Simultanément, les insulaires de Nukulaelae critiquent trés séve-
rement toute personne affichant le désir de dépasser les autres d’une
fagon ou d’une autre. Ceux dont les actions ou les propos suggeérent,
méme vaguement, qu’ils aspirent a se voir plus riches, mieux ins-
truits, plus puissants ou supérieurs aux autres de n’importe quelle
autre manicre sont accueillis avec mépris, ridicule et méfiance. Ce
genre de personne est reconnu comme dangereux et, comme le décrit
I'un de mes informateurs (lui-méme politiquement trés ambitieux),
est alamati, « attendu en embuscade » par tout le monde sur I’atoll :
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« Cet atoll est basé sur ce genre de choses, comme ¢a, personne
ne veut que personne d’autre ne le dépasse, alors on tend
constamment des embuscades, tu vois ? Quelqu 'un, une personne, qui
semble s’élever au-dessus des autres, [tout le monde dit de lui N
“Hein ? Et qui est-ce, celui-la ?". “Hé, dites du mal de lui !, C’est
ainsi qu’on fait les choses sur cet atoll. C’est un trait bien enraciné
dans cet atoll. Les gens de Nukulaelae ne veulent pas que quelqu 'un
d’autre soit plus élevé que soi-méme. »

« Te fenua teenei ne faaite ki luga i kau papa o mea konei, faaite
ki luga i kau papa o mea konaa, paa, e ita ssuaa tino i ssuaa tino maa
Jano ki luga, e nofo faeloa i te lamatiiga, nee ? A ttino teelaa, kaa
tasi, sae aka loo se tino : “da ! ko- kooi teelaa ?”. “Ee ! Fai (kee)
maasei !, Te- te uiga o te fenua teenei, te mea koo iloa nee au. [...]
Te mea teenaa ne faanau mai loo mo te fenua teenei. Se uiga
tuutuumau eeloo o te fenua teenei. See manako se tino Nukulaelae
kee maaluga aka ssuaa tino Nukulaelae iaa ia. » [N 1991 : 1A : 591-
595, B : 001-005]

Ce genre de propos représente une autre pratique discursive, que
j’appelle le discours de I'égalitarisme®.

Le discours de I’égalitarisme proclame que tous les membres de la
communauté doivent rester sur le méme plan, et que personne n’a le
droit d’exercer son autorité sur les autres, laissant donc trés peu de
place pour la hiérarchie et I’exercice de I’autorité. Ce discours peut
apparaitre sous plusieurs formes. Par exemple, il est souvent invoqué
dans le contexte de discussions sur I'importance de I’égalité entre
membres de la communauté, comme dans le passage cité ci-dessus.
Plus récemment, il s’est manifesté dans les controverses de plus en
plus fréquentes sur le statut des droits de I’homme dans un systéme
coutumier, dont je parlerai de fagon détaillée plus loin. Le discours de
I'égalitarisme est saillant dans les manipulations fréquentes d’outils
symboliques antihégémoniques : le ridicule, le ragot et la rumeur, le
mépris et la Parodie envers ceux qui tiennent les rénes du pouvoir et
de 1autorité™. Par exemple, chaque fois que le chef lui-méme et le
Conseil des Anciens tentent d’exercer leur autorité sur la commu-

? Je souligne que j’invoque ici « I’égalitarisme » en temps qu’idéologie, et
non pas comme un type d’organisation politique possible. Le fait que
Iégalitarisme soit probablement une fiction politique est aussi bien connu
que le fait que toute société qui se dit égalitaire présente. des inégalités
flagrantes, entre femmes et hommes par exemple, ou jeunes et vieux. Voir
par exemple Turton (1975 : 163-165), parmi d’autres.

® Voir aussi Shore (1996) sur Samoa.
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nauté, on leur reproche d’étre trop autoritaires et on les ridiculise, de
fagon souvent tranchante et personnalisée. Toute action de la part du
chef qui pourrait donner & penser qu’il revendique du pouvoir ou de
l’autorité est mise en piéces par les commérages, activité dans
laquelle les insulaires de Nukulaelae excellent’'. Souvent, la critique
est motivée par le simple fait que ceux qui occupent des rdles sociaux
de responsabilité sont nécessairement socialement au-dessus des au-
tres, comme 1’indique clairement la tirade suivante, o un de mes
interlocuteurs raille la structure autoritaire actuelle :

« Aujourd’hui, il y a [environ] cinquante chefs de famille [et
membres du Conseil], il y en a cinquante qui sont petits, et il y en a
un dodu, c’est lui le plus gros et le plus dodu, c'est lui qu’on améne
au centre [de la maneapa/, et on le fait asseoir la, pour qu’il y
mange, et [on lui sert] un grand plateau, et il y fait de jolis
discours. »

«Nei laa i aso nei, koo tino lima matai o Nukulaelae, kae isi e
tino lima matai foolliki, kae toko tasi te matai putaputa, ka ko ia
eeloo e lasi kae puta, teelaa e aumai ki te pou i te kogaa loto, faka-
sagasaga i ei, te mea kee kai saale, kee lasi tena laulau, kee fai ana
laauga kee ggali. » [N 1991 : 1A : 239-245]

Ainsi, le discours de 1’égalitarisme reproche aux dirigeants d’étre
dirigeants, parce que le simple fait d’occuper une telle position les
place au-dessus du reste de la communauté.

Les insulaires de Nukulaelae présentent donc, aussi bien aux
étrangers qu’a eux-mémes, un champ discursif complexe, au sein du-
quel coexistent deux discours apparemment contradictoires. J’insiste
sur le fait que la présentation du probléme posé par ces contradictions
en tant que tensions entre contextes sociaux ne résout pas le pro-
bléme. Premiérement, les insulaires de Nukulaelae peuvent passer
trés soudainement d’un discours a I’autre, sans qu’un changement de
contexte social soit perceptible. Deuxiémement, le discours de 1’éga-
litarisme et le discours de la nostalgie se renforcent mutuellement,
malgré le fait que la mise en pratique de I’'un empéche celle de I’au-
tre. Troisicmement, le discours &t le contexte sont toujours en relation
constitutive 'un avec 1’autre. Essayer « d’expliquer » la coexistence
de discours opposés en les liant a des contextes différents ne fait que
déplacer le probléme sans le résoudre, car on doit alors expliquer la
coexistence de contextes opposés. Pour toutes ces raisons abstraites et
descriptives, je retiens le probléme comme étant lié aux discours.

*! Besnier (1989, 1990a, 1993, 1994).
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En revanche, il est aussi important de nuancer la caractérisation de
ces deux champs discursifs comme « contradictoires », « incompa-
tibles » et « en conflit » I’un avec ’autre. Dans ce texte, je modifierai
souvent ces termes a l’aide d’adverbes (« apparemment», «au
premier abord », etc.), parce qu’ils posent d’importants problémes de
représentation, qui doivent nous préoccuper & chaque étape de la
discussion : pour qui ces discours sont-ils contradictoires ? Néan-
moins, il est évident que, dans le cas particulier de Nukulaelae, la
coexistence de discours opposés est pergue localement comme un
«probléme ». Les insulaires en parlent souvent, par exemple, en
temps que fakalavelave, « cause de préoccupation ». De plus, cette
coexistence discursive suscite des problémes tout 3 fait réels pour la
pratique de I’autorité, comme je le montrerai dans la prochaine sec-
tion. Il convient donc d’aborder la contradiction, les tensions et
I’ambivalence comme caractéristiques fondamentales de I’idéologie
et de la pratique politiques dans le cas de Nukulaelae, bien que ceci
empéche la gestion de ces contradictions, méme si leur résolution
n’est pas possible®2.

La coexistence de ces deux discours n’est pas particuliére a Nuku-
laelae ou aux sociétés polynésiennes occupant des atolls. Méme 2
Samoa, que I’on décrit traditionnellement comme une des sociétés les
plus stratifiées de la région polynésienne, on trouve des tensions entre
les manifestations dignes et élaborées du processus politique d’un
coté et, de I'autre, un goiit marqué pour la satire, dans laquelle la
dignité du processus politique est caricaturée et parodiée®. Shore
démontre que ce qui se passe a Parriére-plan 2 Samoa n’est pas
simplement un aspect marginal de la vie politique, mais au contraire
que la tension entre le premier plan et I’arriére-plan de la scéne
politique est constitutive de cette scéne®,

Ce qui fait défaut a2 Nukulaelae, par comparaison avec Samoa, est
un systéme bien établi de chefferie, oul chaque titre est associé & un

2 1a présente discussion fait penser 4 I’analyse que Shore (1982) fait des
dissociations et des aspects ambivalents de I’idéologie samoane sur la person-
ne et I’action sociale (voir aussi Shore 1996), ou il retrouve aussi bien la
conformité et la rébellion contre ’autorité, caractéristiques que rend possible
une vision de la personne formée comme un systéme de facettes plus ou
moins autonomes les unes des autres. Mon analyse diverge de celle de Shore
en ce que je ne trouve pas dans ce que je décris des « contradictions » (autres
que superficielles), soutenant, avec Abu-Lughod ( 1991) entre autres, que la
culture est toujours un systéme de contradictions irrésolues.

*3 Shore (1996).

* Voir aussi Firth (1949, 1960b, 1975) sur Tikopia.
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groupe familial particulier et hérité d’une personne & I’autre, et dans
laquelle existent des inégalités sociales et économiques connues. Bien
que le systéme hiérarchique soit plus ou moins contrdlé par la subver-
sion satirique & Samoa, sa continuité est néanmoins garantie par sa
solidité et ses liens étroits avec le systéme politique & tous les
niveaux. En revanche, dans le cas de Nukulaelae, la légitimité du
pouvoir et de lautorité est beaucoup plus ténue. L’exercice du
pouvoir manque d’un fondement solide qui, méme s’il existait avant
la venue de la colonisation religieuse et politique au 19° siécle, a été
sérieusement sapée par les événements historiques survenus depuis le
début des contacts. Ici, le discours de 1'égalitarisme a le potentiel de
miner la base méme de 1’édifice autoritaire que le discours de la
nostalgie revendique, comme je le démontre dans le reste de cette
discussion. En conséquence, il n’est pas facile d’occuper le réle de
dirigeant a Nukulaelae.

LA PRATIQUE DE L'AUTORITE A NUKULAELAE

La coexistence des deux discours décrits ci-dessus a des consé-
quences évidentes et complexes sur la pratique de la politique a
Nukulaelae. Quelle forme prend un systéme d’autorité sur un arriére-
plan de contradictions discursives tel que celui que nous trouvons sur
I’atoll ? Comment un dirigeant peut-il négocier les difficultés asso-
ciées a son role social dans un tel systéme ?

Une stratégie commune consiste & ne jamais se présenter comme
agissant de son propre chef, mais toujours comme le délégué d’un
groupe. Le terme sui, emprunté au samoan, et trés fréquent dans le
discours politique, a plusieurs sens liés, qui peuvent étre regroupés
ainsi : il fait référence 4 un élément d’un groupe qui sert soit de
métonymie, soit de métaphore au groupe entier. Il est possible de le
traduire comme « délégué, représentant », « illustration, exemple »,
ou « remplagant ». Agir en temps que sui d’un groupe a des conno-
tations positives : cela implique que le sui est prét a placer les intéréts
du groupe avant ses propres priorités ou les priorités spécifiques de sa
famille ou de sa famille étendue. Des stratégies comparables sont
fréquentes dans les sociétés ou I’on insiste sur 1’égalité entre indivi-
dus, telles que divers groupes de Papouasie-Nouvelle-Guinée™.

La nature des groupes que 1’on peut prétendre représenter varie
d’un contexte a ’autre : quelqu’un peut déclarer étre le délégué d’une

* Goldman (1983 : 134), Rumsey (1986 : 290), Strathern (1975 : 199).
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partie de I’atoll (mais, fait intéressant, généralement pas de I’atoll
entier, au moins en ce qui concerne la politique interne a 1’atoll) ou, a
lautre extréme, de petites sous-divisions de regroupements spécifi-
ques, ou encore d’un groupe de taille intermédiaire. Quand un diri-
geant prend la parole, il souligne toujours qu’il fait toutes ses actions
et tient tous ses propos en temps que sui d’un groupe quelconque. Par
exemple, pendant mon enquéte de terrain de 1991, le chef introduisait
tous ses discours par une variante de la proposition suivante : e fuu
atu moo fai te sui o maaua nei, «je me léve [pour délivrer un
discours] en tant que délégué de nous deux de ce cbté », ot le pronom
duel exclusif maaua est une référence honorifique aux anciens assis a
proximité. Cette manceuvre rhétorique était devenue si prévisible dans
ses discours qu’on y voyait un autre exemple de la pauvreté de ses
talents rhétoriques et de son manque général de talents de chef, et
qu’on le ridiculisait constamment derriére son dos.

Les descripteurs linguistiques sont des outils de manipulation bien
connus qui, comme tout autre outil linguistique, ont un rapport consti-
tutif avec les catégories sociales et les institutions auxquelles ils font
référence : non seulement ils reflétent ces catégories, mais ils les
créent en méme temps, ils les renforcent et les présentent sous un jour
particulier. Néanmoins, les termes descriptifs en eux-mémes sont bien
sir insuffisants : leur efficacité doit étre renforcée par une orientation
discursive qui confirme et réifie leur sens et leur connotation. Et en
effet, les décisions a4 Nukulaelae sont toujours prises par des groupes
entiers, méme si, en fin de compte, elles procédent d’un petit groupe
ou d’un individu.

L’exemple que je présente ici est extrait d’une réunion du Conseil
des Femmes, un groupe constitué aprés le rétablissement en 1983 de
la structure politique « traditionnelle » de P’atoll, & I’imitation du
Conseil des Anciens auquel ne prennent part que des hommes. A
Nukulaelae, de nombreuses organisations, clubs et groupes sont créés
périodiquement et disparaissent souvent aussi rapidement qu’ils sont
créés. Certains groupes sont formés autour d’une identité particu-
licre : les femmes, les jeunes d’une des deux moitiés du village
(feituuala), les doyens de I’Eglise. Le prétexte pour la formation
d’autres groupes peut étre une activité spécifique, comme les cheeurs
religieux, les groupes de jeunes agriculteurs ou les groupes de danse
qui composent, chorégraphient et mettent en scéne des spectacles qui
sont alors exportés vers d’autres iles, la capitale Funaafuti en parti-
culier. Souvent, les activités du groupe deviennent trés vite beaucoup
plus ambitieuses que leur prétexte d’origine : les groupes de danse
organisent des collectes de fonds pour refaire en tdle ondulée le toit
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des maisons du village. Certains groupes, néanmoins, sont plus
durables et importants que d’autres, et le Conseil des Femmes est un
exemple d’un tel groupe. Le fait qu’il si¢ge dans la maneapa, par
exemple, témoigne de son importance et de sa dignité.

Une fois par mois, ce conseil se réunit pour discuter de questions
telles que le programme du prochain cycle de fétes ou le nombre de
nattes & tresser pour le don cérémoniel  annuel au pasteur. La
caractéristique unificatrice de toutes ces questions est le fait que ce
sont toutes des « affaires de femmes » (mea a faafine), une catégorie
complexe dont la définition exacte ne peut pas étre discutée dans le
cadre de cet article. L’extrait que je présente ici est tiré d’une réunion
du Conseil pendant laquelle la présidente (pelesitene) annonce le
« programme » (polokalame) des célébrations du Jour de la Femme,
en aolit suivant. Les programmes de ce genre comprennent souvent
des codes vestimentaires rigoureux et des réglements sur le genre de
nourriture a apporter et & consommer pendant les festins, dont le texte
suivant fournit un exemple :

« (Oui,) le matin, tout le monde porte une tenue a couleur unique.
[...] Le matin, chacune fait chauffer sa propre eau chaude (et
l'apporte ici [ la maneapa] pour qu’on y mette du thé et du sucre).
[...] Donc, tenues a couleur unique ! On ne doit voir aucun vétement
avec, quoi, des traces sales. Heé, c’est sérieux! Celle qui porte
quelque chose avec une saleté ou une tache, une amende. Un dollar.
On porte des tenues de couleur unique, toutes toutes toutes nous
serons vraiment belles. Ces tenues de couleur unique, c’est pas les
mémes que ce qu’'on a porté l'année derniére, hein !, pour les
célébrations du mois d’aoiit. Préparez vos tenues pour qu’on soit
toutes belles ensemble. »

«(Ei!), i te taeao, lanu tasi katoa eiloo. [...] Ttaeao, (taki ttunu
mai eiloa te) vai vvela, (kae aumai kkonei kee palu i €i). [...] Ia, gatu
lanu tasi ! Heei loo he gatu lanu tasi kee- kee matea atu, peelaa, e isi
he mea maasei i ei. A-. Mata eeloo ! A ttino teelaa e matea atu he
tamaa ila me he taelagoa i tena lanu tasi, sala. Tasi ttaalaa. Taatou
lanu tasi, ggali katoa katoa katoa eiloo. Lanu tasi konei e pei nei, hee
toe matea kee pei mai i te- te Aukuso teelaa, nee ?, i te Aukuso. Fai
eiloo fakallei ttou gatu kee ggali taatou. » [Fono o Faafine 1991 :
1B : 588-600]

Je retiens plusieurs caractéristiques frappantes de ce passage.
Premiérement, comme dans tout autre contexte, I’autorité est présen-
tée comme n’ayant qu’un but : renforcer la conformité, 1’égalité et
I’'uniformité qui, une fois atteintes, créent la beauté (gali). Deuxiéme-
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ment, I’autorité est souvent exprimée sans agent’®. Les ordres sont
parfois exprimés par des déclarations (par exemple gatu lanu tasi !
« tenues a couleur unique »), ou n’expriment pas de sujet gramma-
tical (par exemple sala « [donner] une amende »). Ce qui fait que la
voix de 1’autorité est typiquement impersonnelle et doit son existence
a la promotion de I’égalitarisme, cette méme valeur qui contredit
I’autorité. Nous assistons ici & la résolution habile du conflit potentiel
entre idéologies égalitaire et autoritaire : celle-ci neutralise celle-1a en
Pincorporant. Cette résolution devient alors pratique politique au
service de ceux qui la contrdlent.

En revanche, quand la voix autoritaire est nommée, elle est attri-
buée au groupe entier, et non pas & un ou plusieurs individus
spécifiques : les décisions ne sont pas prises par une seule personne,
mais par le groupe entier. Comme dans le discours politique occiden-
tal’’, le choix des pronoms offre un champ particuliérement riche
pour la manipulation de P'autorité et de la puissance d’agir, car la
qualit¢ indexicale des pronoms les rend moins sensibles 3 l'examen
minutieux que d’autres aspects de la structure du langage®®. Dans
Pextrait suivant (inséré entre les deux parties de extrait ci-dessus),
la présidente du Conseil marque un contraste vif entre le pronom
taatou, « nous [inclusif] », et maatou «nous [exclusif] », le premier
faisant référence a toutes les femmes présentes, le dernier au comité
exécutif du Conseil :

« Ces choses, c’est nous [inclusif] [qui les avons décidées], ce
n'est pas nous [exclusif], ¢’est nous [inclusif] ensemble, ce sont les
décisions de la [derniére] réunion. »

«I mea oki loo a taatou, heeai ia maatou, e ia taatou fakatasi,
kolaa ne iku foki i te fono. » [Fono o Faafine 1991 : 1B : 595-597]

Plus tard, alors qu’elle fait « I’étalage » (folafola) des détails
du programme, la présidente annonce que toutes les femmes doivent
porter de nouveaux sous-vétements, qui seront examinés (aasi) le
Jour des Femmes pour vérifier qu’ils sont bien neufs :

« Ces choses-la, on va les examiner. Des femmes feront la tour-

née et- et souléveront comme ¢a nos vétements, un petit peu comme
¢a, pour qu’on voie nos culottes, hein ? »

36 Comparer avec I'analyse que proposent Duranti (1990) des réunions
?ohthue dans un village samoan, et Brenneis (1987) sur les Indo-Fijiens.

3: Seidel (1975), Urban (1986), Wilson (1990 : 45-76).
Voir Besnier (1990b).
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« A mea konaa e aasi. E olo atu eiloo a faafine, a- a mea konei o-
o fakamasuesue peelaa ttou gatu, maalie ua peelaa, kee lavea ttou
sooti, nee ? » [Fono o Faafine 1991 : 1B : 601-603]

La nouveauté et la propreté, soucis qui font écho a ceux d3e9s
missionnaires, notamment protestants, de 1’époque victorienne™,
auxquelles s’ajoutent uniformité et égalité, produisent ensAemble cet
état prisé qu’est la « beauté » (gali). Finalement, le contrble autori-
taire des détails intimes de la vie des gens est 1égitimé par le fait que
c’est taatou, «nous [inclusif] » qui avons créé ces réglementsl. Et
quand les réglements sont créés, ils doivent Etre pbéls immédia-
tement, comme le prescrit le parallélisme rhétorique bien connu :

« Ce que nous [inclusif] avons dit [qu’il fallait faire], c’est ¢a qui
est fait. »

« Pati a taatou ne hai, fai eiloo. » [Fono o Faafine 1991 : 1B :
603-604]

Ce n’est pas seulement le contrdle des formes d’autor.ité symbg-
lique (comme la propreté) qui est en jeu ici, car I’autorité exercée
dans le contexte du « programme » du Jour de la Femme est aussi de
nature matérielle. En effet, ce programme demande que les partici-
pantes obtiennent de nouveaux vétements, sans lesquels elles ne
peuvent pas prouver leur bonne volonté a participer a la promotion d’e
I’esprit de corps (et sans lesquelles elles perdent de 1’argent pré-
cieux). Etant donné que ’on ne peut pas acheter de vétements sur
I’atoll, beaucoup de femmes doivent compter sur leurs réseaux
d’échange avec le monde extérieur pour se procurer ces articles. Les
lettres écrites avant ce genre de célébrations (qui sont trés fréquentes)
comportent des demandes visiblement affolées d’argent, de vétel‘rglcnts
et d’autres articles déclarés de rigueur pour ces événements™. De
plus, les femmes ont souvent de sérieuses difficultés a se procurer les
objets requis avant la date fixée : le bateau ne fait que dix visites par
an, ce qui n’encourage pas le roulement rapide des marchanc}lses.
Selon de nombreuses femmes interrogées, les épreuves économiques

<«
3\

¥ Un exemple de la préoccupation victorienne pour la progreté est fourni par
le journal de voyage publié par M™ David, épouse d’un géologue augtrlallen,
qui, aprés une visite a Nukulaelae en 1897, consacra une partie considérable
de son chapitre sur Nukulaelae & des remarques sur la propreté relative de ce
qu'elle y trouva. Elle décrit ainsi le «roi» comme «un vieux sale portant
une chemise et un lavalava dégoitants, la téte ceinturée d’un chiffon
malpropre » (1899 : 285), alors que « la femme du pasteur [...] donne un
splendide exemple de propreté et de soin. » (1899 : 287).

0 Besnier (1995).
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et pratiques créées par ces programmes deviennent facilement insur-
montables. L’alternative, consistant a accepter la honte et les amen-
des, n’est pas plus attrayante.

J’espere avoir montré comment le discours autoritaire maintient sa
légitimité en invoquant et en s’appropriant le discours de 1’égalita-
risme sous des apparences variées. De plus, ce processus, quand il est
manipulé avec succes, assure I’échec de 1’opposition au nom de
I’idéologie égalitaire. Cette stratégie est efficace dans de nombreux
cas, particulicrement quand les conséquences de 1’autoritarisme se
bornent & quelques dérangements. Néanmoins, dans certains contex-
tes, I’exercice de 1’autorité échoue, méme s’il est dissimulé sous une
couche cosmétique d’égalitarisme et méme s’il est appuyé par les
structures politiques officielles. Le cas sur lequel je me penche main-
tenant illustre la fragilité des structures autoritaires 8 Nukulaelae.

Le cas en question concerne une tentative du Conseil des Anciens
pour imposer la prohibition sur 1’atoll. Le cas est compliqué par le
fait que la prohibition de I’alcool a des antécédents historiques, et que
cette nouvelle tentative (qui. s’inscrit dans le prolongement du
«retour » a la chefferie traditionnelle) survient dans le contexte de
changements sociaux intenses, et qu’elle déclenche une lutte acharnée
sur la légitimité des structures officielles d’autorité. De ces anté-
cédents historiques, il suffit de dire que Nukulaelae a une longue
histoire de prohibition, et que I’atoll fut le dernier 4 Tuvalu & aban-
donner, dans les années 1970, des régles d’abord imposées par les
pasteurs samoans, puis appuyées par le droit colonial. En 1988, le
nouveau Conseil des Anciens, inquiet de la croissance de la violence
(pierres jetées sur les toits en tdle des maisons, cris de défi pendant la
nuit, tentatives de viol, bagarres & coups de poing), décide de bannir a
nouveau 1’alcool, tenu pour « cause » de cette violence.

Les activités proscrites concernent principalement la production et
la consommation de grog amer (kao ou kamagii en tuvaluan), un vin
fort comparable au vin de palme de I’ Afrique Occidentale, obtenu par
fermentation naturelle de la séve du cocotier qui, dans son état préfer-
menté (kaleve), est un des ingrédients principaux de I’alimentation
des atolls. La récolte du produit est principalement de la responsa-
bilité des jeunes hommes, qui sont aussi les principaux consom-
mateurs du breuvage sous sa forme fermentée. On se souvient que ce
sont précisément ces jeunes hommes qui avaient soudainement acquis
un réle central en s’enrélant dans la marine marchande étrangére,
suscitant ainsi un afflux d’argent d’une ampleur jusqu’alors inconnue
4 Nukulaelae. Ce sont précisément les membres de ce groupe qui,
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lorsqu’ils s’enivrent, menacent de fagon manifeste I’ordre social
« traditionnel » : comme dans le reste du Pacifique*, on ne boit que
pour s’enivrer, et quand on s’enivre on s’exhibe par bravade, on se
bat, on hurle des grossiéretés et on importune les femmes, activités
qui sont contraires au maintien de la paix communautaire, ou
fiileemuu. 11 est évident que la boisson donne une voix i ceux qui
n’en ont normalement pas, et que la réinstitutionalisation de la
prohibition en 1988 est une tentative symbolique a peine voilée de
maintenir un différentiel de pouvoir entre vieux et jeunes, celui-ci
étant de plus en plus mis en question par le nouveau contexte
¢conomique. La logique en jeu dépend de fagon opportuniste de la
définition locale de la consommation de I’alcool : d’une part, elle est
le domaine presque exclusif d’adolescents miles et de jeunes
hommes ; d’autre part, elle méne inévitablement & une conduite
antisociale, conduite d’autant plus déplorée en public qu’elle est
subtilement encouragée chez les gargons, dés un trés jeune age,
comme signes de masculinité et de virilité.

Vers le milieu des années 1980, 1’alcoolisme devint, pour le
Conseil des Anciens, le probléme primordial de 1’atoll. Il est soulevé
a chaque réunion et devient I’objet de débats qui durent des journées
enticres. Le Conseil impose la prohibition (promulguée par une
majorité numérique mais non par consensus), et essaie de la faire
respecter en menagant les transgresseurs d’un genre d’ostracisme
nommé faleesea, un emprunt samoan peu connu dans les autres fles
de Tuvalu mais qui évoque, de par son origine linguistique, un ancien
régime dominé par le « pasteur-roi » samoan. La personne frappée de
faleesea est interdite de participation aux fétes et autres événements
communautaires (par exemple les matchs de football et de ano), est
exclue physiquement de la maneapa, et ne peut pas étre salariée (elle
¢tait méme interdite d’embauche comme marin jusqu’a ce que le
gouvernement national déclardt que c’était anticonstitutionnel), bien
qu’elle ne soit pas dispensée de corvées publiques non rémunérées.
Au dire de tous, outre ses conséquences économiques, le faleesea est
une chose sérieuse, au sein d’une société ot tous apprennent tot dans
la vie que la participation aux activités communautaires est essen-
tielle pour son propre bien-étre. '

Le seul probléme que le Conseil des Anciens n’avait pas anticipé
est le fait que, sans jeunes hommes robustes, la communauté ne peut
pas fonctionner. Les jeunes hommes, eux, comprennent tout de suite
la situation et brisent immédiatement I’interdicion de boire. Ils se font

I ¢f. Marshall (1975, 1979).
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prendre 1’un aprés I’autre, soit parce que ’odeur du grog est trés
difficile & dissimuler, soit parce qu’ils se trahissent les uns les autres.
A tour de role, ils sont convoqués devant le Conseil des Anciens et
forcés de demander le pardon du Conseil (fakatooese) a la maniére
« traditionnelle » : de nombreux jeunes gens doivent fournir des porcs
et des taros des iles pour faagai te fenua, « nourrir la communauté » ;
P'un d’eux a méme été forcé de payer une amende exorbitante de cing
cents dollars australiens. (La branche judiciaire du gouvernement
national entendit parler de I’affaire et déclara I’amende illégale).
Tous sont réprimandés publiquement (polopolooki) et il a méme été
question de les hisser au plafond de la maneapa avec une corde pour
les laisser ensuite retomber sur le sol en béton. Alors que ces débats
continuent, le Conseil des Anciens se divise et tous participent au
conflit. On parle de plus en plus des droits de 1’homme (saolotoga o
ttino) protégés (de fagon néanmoins contradictoire) par la Constitu-
tion du pays. La situation devient vite une épreuve périlleuse pour la
légitimité de I’autorité du Conseil.

En 1989, un groupe d’environ vingt jeunes hommes frappés
d'ostracisme demanda une audience au Conseil, ou ils auraient proba-
blement remis en question la légitimité de D’interdit, alléguant
qu’étant donné qu’ils payent leurs impbts individuels a 1’Island
Council (représentant le gouvernement national sur 1’ile), le Conseil
des Anciens ne pouvaient pas les interdire des chantiers de travaux
gouvernementaux, lesquels sont rémunérés. Le résultat était prévisi-
ble : le Conseil refusa de leur parler, les renvoyant avec le parallélis-
me habituel :

«Ils nous dirent : “C’est un ordre”. “C’est ainsi”, [et] c’est ainsi
[que les choses vont se passer,] et on est sortis [de la maneapa]. »

« Olotou pati : “Teenda te ttonu”. “Teenaa”, teenaa eeloo, kee
olo maatou ki tua. » [T 1991 : 1A : 053-055]

Les jeunes hommes, furieux (kaitaua) et blessés (mmae te loto,
littéralement « le ceeur douloureux »), résolurent de faire « quelque
chose de mauvais » i la communauté (fakamaasei te fenua). Aprés de
nombreuses discussions dans les buissons autour du pot de grog
commun, ils décidérent de mettre feu a ’enclos ol la coopérative
insulaire stocke 1’essence ainsi qu’a des batiments stratégiques, et de
se lancer ensuite a la dérive sur le catamaran de la communauté, en
un pacte suicidaire d’un genre bien connu ici comme ailleurs en
Polynésie*’.

%2 Cf. Firth (1961).



190 Niko Besnier

De fagon prévisible, ce dessein fut tout de suite accompagné de
rumeurs qui parvinrent aux oreilles de la communauté enti¢re. Bien
que les jeunes hommes en question aient déja changé d’avis, le
village entier se mit en état d’alerte, perturbant toutes les routines
quotidiennes (je ne connais ces événements que par des récits, car je
n’étais pas sur 1’atoll & 1’époque). La communauté s’organisa en
patrouilles qui surveillaient les secteurs clefs du village vingt-quatre
heures sur vingt-quatre et espionnaient ceux qui étaient soupgonnés
d’étre les « meneurs de bande » (ces derniers trouvaient le spectacle
fort amusant). La situation dura plusieurs semaines, pendant
lesquelles les hommes adultes dormirent trés peu.

Finalement, on demanda au pasteur d’intervenir. Normalement
soigneusement écarté du linge sale de la communauté, le pasteur,
« rm-etranger », n’est invité & intervenir que dans les cas les plus
graves®. Le pasteur « invita » (aami) les jeunes en question pour les
« gulder » spirituellement (fesoasoani), leur conseillant d’aller
« parler convenablement » (faipati fakallei) au chef, « parler convena-
blement » étant un genre répandu de gestion du conflit aux tons
chrétiens, qui peut inclure des excuses formelles et souvent récipro-
ques | akatooese), des réprimandes (polopolooki), et des réconcilia-
tions*’. Aprés quoi, la situation redevint calme et les jeunes furent
readmls dans la communauté aprés avoir fait des gestes plus ou moins
symboliques d’excuse. Le leader de la bande quitta 1’atoll de son
propre gré, et y revint un an plus tard, ne trouvant que des souvenirs
distants de ces événements. Tel est le cours de la plupart des conflits,
si fréquents & Nukulaelae: ils absorbent 1’énergie de tous et
disparaissent petit & petit d’eux-mémes. Néanmoins, le débat sur la
prohibition n’est toujours pas clos.

Ces événements illustrent comment un groupe traditionnellement
marginalisé des structures de pouvoir officielles peut immobiliser le
Conseil des Anciens et, par implication, 1’atoll entier. Utilisant quel-
ques outils bien choisis tels que la rumeur, les jeunes réussirent a
créer une situation ol la légitimité du Conseil des Anciens fut mise en
question de fagon publique et dramatique, tout en maintenant 1’appa-
rence de déférence envers e Conseil. Dans cette situation, la lutte
pour 1’égalitarisme se situe bien sir dans un cadre différent puisque
les jeunes invoquérent le discours des droxts de I’homme associé au
nouvel Etat dont Nukulaclae fait partie”. Mais cette situation

“ Goldsmith (1989).
“ Voir Besnier (1990a).
* Voir Besnier (1994) pour une discussion d’un cas comparable.
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souligne encore la fagon dont I’indétermination normative autour de
laquelle se joue le drame politique & Nukulaelae est parcourue
d’ambivalences. D’un c6té, certains individus acceptent de temps en
temps des situations dans lesquelles ils ont la possibilité de se faire
entendre et de se faire obéir (sans forcément se faire respecter). De
’autre, les insulaires sont conscients de la nature précaire de toute
situation de pouv01r des stratagemes qu’il faut élaborer pour déguiser
son autorité®’, et des difficultés associées a la nécessité de se
présenter convenablement aux autres. Par conséquent, les positions de
pouvoir sont souvent difficiles a occuper. Par exemple, au début de
I’année 1990, la chefferie devint vacante a la suite d’une démission.
L’un aprés ’autre, les élus refusérent de devenir chef*’. Finalement,
quelqu’un accepta. Tout de suite, le sort fut contre lui, et tout le
monde le savait. Manquant de la gravitas que les insulaires associent
aux situations élevées, comme ailleurs en Polynésie®®, négligé dans sa
tenue, laid et obése, inconstant dans ses décisions et ses actes, cet
homme harangue tout le monde avec des discours répétitifs, trop
longs et dépourvus d’imagination et de tact, qu’il prononce en tirant
sur sa chemise déja déchirée pour essayer de couvrir son ventre
protubérant. Mais, en fait, il est le chef idéal pour cet atoll. On le
ridiculise constamment, de fagon 3 peine dissimulée, en imitant ses
paroles et actes, et ce méme au sein de sa propre famille. Les
tentatives désespérées de cet homme pour associer les attributs du
discours de la nostalgie a son role de chef constituent des matériaux
idéaux pour la promulgation du discours de 1’égalitarisme.

CONCLUSION

J’ai commencé ce chapitre par ’analyse des événements histori-
ques qui entrainérent des perturbations dramatiques a Nukulaelae
pendant la seconde partie du 19° siécle, sur le plan démographique,
social, culturel et politique. La population de 1’atoll sortit de ces évé-
nements profondement changée. En particulier, la base mythique de
la chefferie, si elle existait avant les contacts avec ’Occident, fut
completement sapée. Le résultat fut que Nukulaelae entra dans le 20°
siécle sans les attributs traditionnellement associés aux structures

% Cf. Bailey (1988).

Sl 906[(; bp)eut comparer la succession a la chefferie 4 Tikopia décrite par Firth

Firth (1960a).
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politiques des sociétés polynésiennes, qu’elle les ait possédées aupa-
ravant ou non.

J’al ensuite proposé une évaluation des idéologies politiques
existant aujourd’hui sur 1’atoll. Deux courants discursifs simultanés
et apparemment contradictoires sont présents. L’un, le discours de la
nostalgie, déplore la disparition de la structuration hiérarchique
caractéristique d’un passé idéalisé et de 1’ordre social qui lui était
associé. Selon ce discours, la structure politique contemporaine n’est
qu’une caricature détériorée de ce passé. L’autre discours, le discours
de I’égalitarisme, prescrit que personne a Nukulaelae ne doit s’élever
au-dessus des autres, socialement ou autrement. Comment une struc-
ture politique Peut-elle fonctionner dans le cadre de ces courants
contradictoires™ ? Doit-on chercher une structure dans une telle situa-
tion, ou doit-on plutdt essayer d’identifier une organisation politi-
que’®, ou méme un « mélange complexe d’ordre, de contrordre et de
désordre »’' ?

Actuellement (au moins lors des enquétes de terrain au début des
années 1990), le politique & Nukulaelae se fonde de fagon explicite
sur le premier de ces courants discursifs. Depuis le début des années
1980, la communauté a tenté de « ressusciter » une chefferie qui se
référe a la tradition et au passé. Dans la pratique, on compte sur ceux
qui sont en charge de ce systéme pour jongler entre les différentes
exigences associées aux deux discours ; quand ils savent jouer le jeu
habilement, ils accomplissent leur tiche en donnant d tout acte
autoritaire ’apparence d’un acte d’égalitarisme. Cependant, quand les
problémes sont graves ou quand les acteurs sont moins habiles, ces
stratégies ne sont plus efficaces.

I1 est probablement impossible d’attribuer une origine précise aux
courants idéologiques identifiés sur 1’atoll, mais on peut émettre
quelques hypothéses. L’histoire tourmentée de Nukulaelae entre trés
probablement en jeu dans le développement de discours idéologiques
multiples. Malheureusement, le manque de données historiques suffi-
samment précises pour comprendre ces questions ne permet pas de
tracer I’évolution diachronique de ces courants. Il est aussi tentant

¥ Une analyse marxiste invoquant une structure de contradiction serait bien
adaptée a certains aspects des données présentées ici, mais le fait qu’a
Nukulaelae les différentes idéologies ne soient pas associées a des segments
spécifiques de la communauté fait douter de la pertinence d’une telle
a(Pproche. :

5% Firth (1954).

3! Moore (1987 : 730).
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d’attribuer une origine extérieure a4 ’'un ou ’autre discours, ou de
voir ’un ou I’autre apparaitre sur ’atoll avec les contacts samoans et
occidentaux. Il est en effet commun qu’un systéme égalitaire
devienne hiérarchique quand il est intégré dans une colonie ou dans
un Etat™, ce qui suggére que le discours de la nostalgie, paradoxale-
ment, puisse étre plus récent que le discours de 1’égalitarisme et que
les actions nivelantes qui lui sont associées. Malheureusement,
aucune donnée ne laisse penser que le systéme politique antérieur a la
colonisation de I’atoll par les Anglais au début du 20° siécle fut un
systtme égalitaire. De toute fagon, les colonisateurs se trouvérent
face & un systéme qui avait déja profondément changé. L hypothése
contraire serait que le discours de la nostalgie représente la situation
précoloniale. Cette hypothése est aussi difficile 4 soutenir que la
premiére, car nous ne savons pas si la chefferie était plus solide avant
les événements de la seconde moitié du 19° siécle qu’aprés. En fait,
beaucoup d’éléments qui constituent le discours de la nostalgie ont un
caractére distinctement chrétien (comme, d’ailleurs, tous les autres
aspects de la vie sociale sur Iatoll), ce qui suggére un ordre social et
une idéologie christianisés et donc relativement récents.

Mon analyse fait spécifiquement référence 3 Nukulaelae, mais
trouve-t-on des dynamiques semblables dans les autres atolls de
Tuvalu, qui ont tellement de traits en commun, malgré les variations
d’un atoll & l'autre ? Les insulaires d’autres atolls de I’archipel
connaissent des fluctuations comparables a celles décrites ici*®. De
méme, les conflits majeurs entre différents segments de la population
comparables a ceux que j’ai analysés ici sont connus dans les autres
iles du groupe. Nukufetau, Nanumaga, Nuui et Funaafuti ont toutes
connu des conflits spectaculaires déclenchés par divers incidents. La
tension entre 1’égalitarisme et I’autoritarisme n’est donc pas une
spécificité de Nukulaelae. Néanmoins, ces tensions semblent étre 3 la
fois de plus longue durée et plus enracinées dans le systéme socio-
politique & Nukulaelae que dans les autres atolls du groupe, Nuku-
laelae qui a certainement la réputation dans P’archipel d’étre une ile
conflictuelle et déchirée par les différends. Il est bien sdr difficile
d’en connaitre la raison. L’histoire torturée de 1’atoll y est probable-
ment pour quelque chose. La taille réduite de la population de
Nukulaelae est souvent invoquée par les insulaires d’autres régions de

52 Eti;:nne & Leacock (1980), Flanagan & Rayner (1988), Leacock & Lee
1982).

* Voir par exemple Chambers (1984 : 109-126) sur Nanumea, dans le nord
du pays. :
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Tuvalu, qui signalent souvent aussi le fait que les insulaires de Nuku-
laelae n’aiment rien autant que le ragot, les conflits, les scandales et
les grandes scénes dramatiques en plein centre du village.
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